Libro: La ultima vez que naci.

Capitulo 8
FIGURAS DE LA FIESTA NACIONAL

Mayo de 1977: se acercaban las fiestas de san Isidro
Labrador, patréon del rompeolas machadiano de todas las
Espanas, en las que el toro, figura y totem de la Fiesta
Nacional por excelencia, es el gran protagonista. Francisco
Cerecedo pensé en recoger la vieja formula del serial
periodistico con un nuevo estilo. La féormula, una entrega
diaria al lector de un conjunto de articulos periodisticos
relacionados entre si y sucediéndose unos a otros, tuvo un
tratamiento original por parte de Cuco, quien propuso a
Miguel Angel Aguilar, director de Diario 16 y uno de sus
grandes amigos, una idea genial: escribir una serie con las
biografias de los doce politicos de mayor peso del momento
historico que vivia el pais y que iban a concurrir a las
préximas elecciones democraticas, las Constituyentes, pero
hacerlo utilizando léxico, topicos y latiguillos del lenguaje
taurino, como si los politicos fueran los grandes matadores de
la Fiesta Politica Nacional. Aguilar, tan aficionado a los toros
como el propio Cuco, acepté la idea encantado y acordaron
que las resenias de los primeros espadas de la politica

aparecieran dentro de las paginas las dedicadas a la Feria e,



igualmente, se publicarian tantas como dias duraba la feria
taurina de san Isidro.

Asi, desde el martes, dia 17 y hasta el lunes dia 30 del mes
de mayo de 1977, el ya desaparecido (en 2001) Diario 16
publico las biografias que escribié Francisco Cerecedo de los
debutantes en el coso politico electoral, que completé con
sendos Homenajes a los Subalternos y a los Subalternos
Ambiciosos, los dias 31 del mismo mes y del primero de junio,
respectivamente.

Como expreso José Mayd, editor de Ediciones Sedmay S.
A., que recopilo estos articulos en un libro péstumo, Figuras de
la Fiesta Nacional, (1977) en el epilogo del libro, que Francisco
Cerecedo prometié escribiria a la vuelta de su viaje por
Sudamérica cubriendo periodisticamente la gira de Felipe
Gonzalez por aquellos paises: “El lector encontrara en estos
articulos, el ingenio, la gallardia y la entereza de un hombre que
supo decir lo suyo en el momento oportuno y la talla de un gran
periodista. Un hombre joven, que su indudable talento, su
pasién por la tarea diaria -era lo que se llamaba un infatigable
trabajador- prometian a Espaifa, y al periodismo de nuestro
tiempo, muchas mas paginas de brillante agudeza; paginas que
como éstas tenian asegurado el futuro, pues en Cerecedo el
periodismo tenia un valor de testimonio de su tiempo, y es
l6gico que los testimonios perduren”.

Cuco quiso que todas estas biografias de las Figuras de la
Fiesta Nacional, gozaran, al igual que gozan las figuras
taurinas, de un sobrenombre por el que se les conocen en su
vida profesional y guardé celosamente la norma no sélo para

los figuras biografiados sino con los personajes secundarios



que aparecen, parodiando entre los reales de las figuras
famosas del toreo y el inventado para la coyuntura del

personaje politico.

Manuel Fraga Iribarne, “El Niito del

Referéndum”

Es memorable el arranque de la serie, el martes 17 de
mayo de 1977, con sus atinadas y cuidadas observaciones del
otrora lider del partido politico derechista Alianza Popular y
ex ministro del dictador, Manuel Fraga Iribarne, por
sobrenombre “El Nino del Referéndum”, al delimitar, con
esmerada y despiadada precision, el lugar determinante y
concreto que le corresponde en el arbol genealdgico de la
fiesta: “Segundo matador gallego de la historia”.

O estos otros para definir los llamativos cambios de
temperamento del politico de Villalba: “Torero bronco y
mandoén, de corta elegancia, aunque dotado de cierta
sensibilidad para captar los sucesivos cambios de estilo en la
lidia que imponia en cada momento el paso de los tiempos”.

O para describir su avidez politica: “Fanatico de las
exclusivas, cerr6 el paso a todos los diestros que no formaran
parte de la entonces todopoderosa empresa del Movimiento
S.A”.

Para expresar la frustracion encolerizada de Fraga por no
haber contado con él como presidente del Gobierno, por un

affaire empresarial que se le cruza en su carrera: “Una



tremenda cornada de un “matesa” le retir6 de la fiesta nacional
en 1969, cuando aspiraba a convertirse en cabeza de cartel en la
célebre feria de El Pardo, hoy desaparecida. Es, al mismo
tiempo, la nueva empresa taurina que aspira a sustituir al
quebrado Movimiento Nacional. Consciente del profundo
significado de la tradicional frase taurina de “mas cornadas da
el voto”, trata de evitar que las airadas almohadillas de las urnas
inunden los alberos de los cuarenta afios de paz, defendiendo la
fiesta nacional a la antigua usanza”.

Ironiza sobre su enfado al no ser elegido candidato:
“Acusa a otro diestro, Adolfo Suarez, “El Posturas de la
Moncloa”, de golpe de Estado, y a los piadosos novilleros
democristianos, de ‘alta traicion’”.

Rememora sus comienzos en la politica: “Se inici6 a los
quince afios como novillero falangista. En las montanas nevadas
natales, aquel adolescente del imperio sofiaba que los brazos en
alto se hallaban rematados por imaginarios panuelos blancos
que pedian para él oreja y vuelta al ruedo ibérico. Tomo la
alternativa en 1962 en Madrid, de manos de otro matador de
sus mismas caracteristicas que entonces mandaba en la fiesta:
Luis Carrero, ‘El Almirante™.

Y seniala su responsabilidad cuando Fraga era ministro de
la Gobernacion, tanto en los lamentables sucesos acaecidos
tanto en Montejurra, entre los partidarios del lider
ultraderechista Sixto de Borbén y de su hermano Carlos Hugo
como en el encierro obrero en la catedral de Vitoria, ambos
con el mismo resultado: muertos por disparos de bala, de
fascistas y de policias, respectivamente: “Torpe con la capay la

muleta, Manuel Fraga Iribarne se crece en el tercio de



banderillas e incluso los medios mas exigentes no le regatean
méritos en el manejo de la espada, a la hora de la verdad. Son ya
clasicas en los anales de la Historia, sus actuaciones en los cosos
de Montejurra y Vitoria, en 1976, que los espectadores navarros
y alaveses jamas olvidaran”.

Los aspectos chocarreros de Fraga, numerosos, tenian su
repaso. Recordaba como en plena campana electoral, Fraga
Iribarne se desprendié de la americana de su traje a rayas-
ejecutivo, se apreto el cinturon y los tirantes con los colores de
la bandera espaiiola que sostenian el pantalén en su
voluminosa cintura y arremetié contra un grupo de personas
que le increparon en un mitin en Lugo, de la forma siguiente:
“Se quita, en ocasiones, la chaquetilla con las estampas y
escapularios, para atacar a los espectadores que le censuran”.

Y los vanos intentos de Fraga por moderarse para volver
a su marcada predisposicion por las declaraciones no exentas
de autoritarismo, a favor la ley y el orden: “Comenz6 a torear
en el centro del ruedo con gran sorpresa del respetable, que
pronto se disiparia al comprobar que, a pesar de su empeno, no
habia abandonado el viejo toreo totalitario que le hiciera
famoso. Ha dejado dos frases lapidarias para el rico anecdotario
de la fiesta: ‘La plaza es mia’ y ‘Los toros son mis prisioneros’,
sendas caricaturas de otras tantas de sus brutales sentencia:
“La calle es mia” y “Esos son mis prisioneros”, contra los
manifestantes por la libertad y unos miembros del PCE
detenidos, respectivamente.

Incluso lo cuidadoso y esmerado de su aseo personal
merecia la burla de Cuco: “Un torero aseado, tal como sefal6 el

pasado fin de semana la agencia Logos, al destacar que Fraga



Iribarne comparte el cuarto de bafio con quienes trabajan con él

en la planta madrilena de Alianza Popular”.



